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HISTOIRE DES LITTERATURES ETRANGERES
Par ArrreD BOUGEAULT.

(Tome III°).

RACE LATINE

Italie — Espagne — Portugal.

Qu’est-ce qu'on recherche en littérature ? Les profits et les plaisirs
du coeur ct de lesprit. La littérature nous offre tour & tour les
élévations de I'dme vers les cieux, les problémes de la plus haute
philosophie, les lecons de la morale la plus pure, la science des
hommes dans I'histoire, la critique de la société dans le théitre, les
charmes de la pensée et 'harmonie des sons en poésie, les fruits de
I'expérience, les fleurs de I'imagination, et partout I'étude du cceur
humain. Aussi, plus vous aurez touché 4 ces choses secrétes qui se
trouvent en nous et que vous y découvrez, plus vous aurez attendri
nos ceeurs et surpris notre- intelligence, plus vous aurez pénétré au
fond de tout individu ou de toute nation, plus alors vous aurez produit
une littérature brillante et utile, lumineuse et féconde.

Ce succés général appartient surtout au caractére de la race qui
produit son ceuvre spéciale ; or ce qui fait la valeur d’une race, c'est
sa durée ; ce qui fait sa puissance, ¢'est I'universalité de sa langue :
le nombre des ancétres augmente les idées, le nombre des auditeurs
centuple les moyens d’action. Si la race latine 'emporte sur les races
germaine et saxonne, c’est qu'elle compte vingt siécles de plus, et le
double d’esprits qui la comprennent. Tel est I'avantage manifeste de
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la race latine sur les deux autres. 1l suffit d’entrer dans le détail pour
le prouver incontestablement. _ _

Outre ces raisons, toules matérielles en apparence, de la supériorité
de la race la plus ancienne sur les plus modernes, il faut ajouter la
tradition exacte et respectée de l'esprit chrétien. Ne loublions
pas, au v¢ siécle, les barbares étaient infectés d’arianisme ; leur
intelligence était si bornée qu’ils ne comprenaient rien aux mystéres
de la Trinité et d’'un Dieu fait homme, Indolents d’esprit, quoique
violents dans leurs actes, ils devenaient les instruments inconscients
des sehismatiques les plus ambitieux et les plus énergiques. II fallut
toute la sagesse et toute I'autorité de grands évéques pour convertir de
pareilles natures. Ce fut par leurs éloquentes exhortations qu'’ils
conquirent ces caeurs sauvages ; ce fut par la tendre et douce poésie
de leurs hymnes qu’ils adoucirent ces tempéraments féroces. Quel plus
étrange et plus souverain contraste avec la grossiéreté et la fureur
des fils des Lombards, aussi insatiables que cruels, que cet dme
angélique de Saint-Frangois d’Assise, prétre pour bénir et non pour
condamner, dont la douceur innée avait en méme temps la vigueur
de la vertu inébranlable et la force de la confiance divine ! 11 préchait,
et, comme une atmosphére céleste, sa parole pénétrait tous les cceurs
en les attendrissant ; il chantait, et sa poésie adorable modulait dans
une langue encore indécise des accents d’une pureté séraphique. Et
tout en amollissant tant de natures barbares, tout en soutenant tant
de natures chancelantes, tout en réconfortant les faibles et consolant
1es affligés, il écrivait avec une telle perfection, d’'une fagon si simple
et si vraie, que ces vers mystiques 'emportaient en pureté el en
charme sur ceux du Florentin Guido Cavalcante, 'ami de Dante,
parce qu’ils rappelaient davantage I'élégance d’Horace et la tendresse
de Virgile. (’était I'antiquité dans sa forme enchanteresse ; ¢’était le
souffle des ancétres qui passait, épuré et attendri, par la chaste bouche
de ce moine inspiré qui, comme un Hésiode chrétien, s’identifiait par
Dieu avec la nature enliére, et traitait 'eau de sceur, le feu de frére
et la terre de mére de I'humanité. La continuation, avec d’autres
idées, de la forme antique si pure, si naive, si grandiose, tel est le
mérite particulier de la Renaissance italienne ; telle sera, sur ses
rivales, la prépotence littéraire de la race latine.
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Deux courants primordiaux nous ont abreuvés de leurs flots
poétiques, le courant sémite et le courant helléne, la Bible et Homére.
Nous connaissons les origines de notre inspiration, et nous en pouvons
suivre les développements dans les ages. Quelles plus belles légendes
que celles de ces grands pasteurs, en quéte de la sagesse, sous la
direction de Dieu! que ces migralions d’un peuple entier & Iappel
de P'un des leurs, devenu ministre d’un puissant empire | que cette
fuite, plus tard, devant les haines et les persécutions ! que cette mer
qui s’ouvre pour les innocents et se ferme sur les coupables! que
cette interminable traversée du désert, cirque immense ou tournérent
plusieurs générations ! que celte#parole céleste qui perce a travers
Pardeur des buissons ! que ce premier des législateurs qui meurt
consumé par la vérité, dont il est l'interpréte | que ce grand poéte,
qui faisait pénitence & force de chants sublimes ! que ce grand roi
qui dut atteindre & toutes les splendeurs terrestres pour en mieux
dénoncer la vanité ! Quelle supériorité entre ces récits dictés par
Jéhovah, et ces drames de carnage et de sang, cauchemars des
Germains abrutis ! Entre ces cantiques de délivrance & la louange du
Trés-Haut, et ces imprécations de colére qui faisaient bouillir le sang
des Saxons !

Et-méme, sans invoquer cette poésie divine qui s’exhale de la Bible
comme un encens, ne suffit-il pas de rappeler les héros d’"Homére,
barbares 4 leurs maniére, mais nobles, fiers, généreux, dévoués, ces
luttes de prépotence glorieuse, et non d’ambition cupide, ces femmes
admirables, types de I'épouse, de la mére, ou méme de 'amour fatal,
mais sublime de décence et de grice, ce grave patriarche Ionien dont
la mort disperse la famille et finit le régne lamentable, en un mot ce
poéme de la gloire qu'on appelle I'lliade, et ce poéme de la patrie
qu’on appelle 'Odyssée ; enfin cetie mythologie si riche, si variée, si
poétique, dont Homére n’a jamais chanté que la grice et la beauté.
Cela ne vaut-il pas mieux, comme dirait notre grand poéte Moliére,
que ces cris de bétes féroces qui hurlent dans les foréts de la Germanie,
que ces chanls de vengeance et de rage, que ces femmes qui se
déchirent, que ces rivaux qui se massacrent, que ces orgies ou le
sang coule encore plus abondamment que I’hydromel !

Dites-moi vos origines, et je vous dirai votre tache indélébile, cette
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cause de la barbarie des uns et de la férocité des autres, pourquoi
Rochester égorge des enfants, et pourquoi Werther fuit son amour
dans le suicide. Tasse imite I'lliade, Camoéns imite I'Enéide, Pétrarque
est un aéde de I'école de Sapho et d’Anacréon, Dante lui-méme prend
Virgile pour guide. Shakespeare et Geethe, au contraire, ménent tous
deux leurs héros chez les sorciéres, Milton les pousse en enfer, et
Biirger au néant. Partout le moyen-ige a été sombre, mais sa danse
macabre et ses vampires n’ont inspiré que les poétes du brouillard et
non du soleil.

Voyez, comme contraste, cette belle Italie, en pleine renaissance
dés le xive siécle, resplendissante sous son ciel pur, peignant dans la
mort la résurrection, cueillant des Neurs dans ses jardins, des baisers
sur les mains de ses patriciennes, des canzoni sur les lévres de ses
poétes. Son génie aimable et ailé se répand parmi toutes les popula-
tions qui lui sont sympathiques, et gagne les cceurs comme une
électricité de I’dme. Elle inspire les troubadours, étonne et charme les
trouvéres, enflamme le midi, galvanise le nord, et hite partout les
renaissances. Certes ’Europe, avant I'inspiration italienne, n’avait pas
été complétement abandonnée par la Muse ; elle possédait des chants
de guerre et d’amour, mais rien encore d’intime et de populaire, et
la premiére alouette poétique, qui annonce l'aurore des jours
nouveaux, s’éléve en France septentrionale, et chante le Christ et sa
sainte Imitation. Or ce n'est déja plus le de profundes de Vesclavage et
de la douleur; ce ne sont plus les angoisses sans fin et les larmes sans
espoir ; ce n’est plus la contrainte de I'esprit, c’est son élan vers Dieu,
sa-consolation par 'exemple, I'espérance radieuse et le triomphe final.
Attendons un siécle & peine et I'ére si ardemment poursuivie, 'ére
du retour a I'indépendance et & la pensée, éclatera partout comme le
météore de la délivrance. Et encore, ou les renaissances vont-elles
puiser leurs inspirations ? Dans le trésor de leur double souvenir,
dans P'antiquité grecque et hébraique. Les peintres, les sculpteurs,
les poétes se hitent & I'envi de reconquérir ses traditions saintes et
immortelles ; ce sont leurs ancétres qu’ils évoquent pour renaitre dans
la poésie et dans la hiberté.

Avant d’entrer en pleine lumiére, M. Bougeault nous fait traverser
avec son habileté et sa dextérité ordinaires les temps d’éclipses
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partielles, de coufusions locales, de ténébres uuiverselles oli, aprés
sept irruptions de Barbares, I'ltalie n’a que le temps et le pouvoir de
sauver les restes de la langue de Cicéron, tandis qu’en Provence on se
hate de faire un idiome avec ses débris. Aussi les troubadours ont ils
I'honneur de précéder Pétrarque, et d’avoir inspiré les premiers
canzont de Dante. Mais bientdt Dante, ce génie aussi profond
qu’original, rejeta, comme des bégayements d’enfance, ces miévreries,
ces douceurs, ces tendresses quintessenciées de la muse provengale,
et, pour la gloire de sa propre muse, il se créa une langue spéciale,
source de I'ltalien moderne.

Le chapitre de M. Bougeault sur Dante est peut-étre 'un des
meilleurs de ses trois volumes. ImPossible de résumer plus clairement
le sujet du poéme, d’analyser plus exactement ses trois parties, de
donner une idée plus nette de cette poésie violente de I'Enfer, ou le
poéte, tout en étant pris de vertige devant tant d’angoisses renaissantes,
tout en s’évanouissant i certains spectacles, tout en prenant une part
active & ce drame éternel des douleurs, n’en peint pas moins avec une
plume de feu des supplices que varie une inspiration délirante..
Quant au Purgatoire, ce qu’on y admire le plus, ¢’est la fécondité du’
poéle qui doit reproduire, en en diminuant I'intensité, des punitions
identiques aux vices, dont l'excés seul mérite I'Enfer. La nature
humaine, dans sa partie coupable et mauvaise, présente une monoto-
nie pen favorable aux fictions de la poésie; c'est presque aux sept
péchés capitaux que se borne le régne du mal, et, une fois qu’on les
a décrits et classés, ce n’est guére que par des épisodes particuliers
quon en peut diversifier le caractére. Et encore ces sept péchés
capilaux n’ont pas tous la méme perversité, et surtout ne produisent
pas les mémes ravages : lo gourmandise ne serait rien, si elle ne
contenait Vivresse; Pavarice est-une rareté odieuse; la paresse est une
prostration du corps autant que de Uesprit; la luzure est encore plus
ignoble que coupable ; mais Torgueil, ce vice des grands, Uenvie, ce
crime des petits, et la colére, la grande ravageuse du monde, qui en-
fante & la fois la guerre et I’assassinat, voila les fléaux de 'humanité les
plus terribles et les plus funestes, ceux qui se rencontrent a des degrés
différents en Enfer et en Purgatoire, et auxquels Dante préte toutes
les flammes de son style et toutes les terreurs de son imagination.
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(Que le méme génie qui a pu traverser, sans s’y épuiser, les spirales
enflammées et les steppes de glace, les ténébres suffocantes et les
ouragans élernels, qui a vn s’évanouir dans un rumb les ombres
douloureuses de Francoise et de Paolo, qui n’a interrompu qu’un
instant Ugolin dévorant sans repos le crane de son persécuteur, que ce
poéte de la haine et de la vengeance, la face encore brulée par
'ardeur des tisons infernaux, ait pu se dégager peu a peu, s’assainir,
s'idéaliser, se purifier jusqu'a suivre Béatrix dans les cieux, quand
Virgile vient de le quittter sur la terre, voila le comble de la poésie,
de la force de conception, et de la volonté.

M. Bougeault a voulu constater par siécles les mouvements littéraires
qu’il décrit et juge avec tant de {jstinction. Cette méthode posséde
'avantage de faire plus exactement I'histoire de V'esprit, en précisant
ses éclairs comme ses défaillances, en montrant que sa marehe est
plutot circulaire que directe, comme I'a établi I'ingénieux et savant
italien Vico. Simple critique, nous n'avons qu’d suivre la trace de
notre auteur, et telle qu’il I'a tenue. Ainsi done, aprés Dante qui
remplit et honore le xie siécle tout entier, Pétrarque et Boccace
suffisent & la gloire du xIve. .

Ktrange caprice de la postérité | Un homme érudit, amoureux des
anciens, commentaleur de leurs ceuvres, traducteur de Cicéron et de
Virgile, auteur de poésies latines et d’une épopée romaine intitulée
Africa, laquelle lui valut le triomphe au capitole, un écrivain aussi
fécond que varié n’est connu que par trois cent dix-sept sonnets,
ceuvre de sa jeunesse ot il chante 'amour platonique dans un idiome
a peine fermé. (’est que ces sonnets, quoique d’un goat douteux et
d’'une monotonie sensible, sont écrits avec une pureté, une grice et
une délicatesse incontestables, et ont servi au perfectionnement de. la
langue italienne ; ne sont-ils pas, d’ailleurs, le seul ouvrage de
Pétrarque 4 la portée de tous? Le savant est oublié, le poéte seul est
resté. Laure est devenue le type de I'amour terrestre, mais épuré,
comme Béatrix de P'amour angélique ; et si Dante, sculpte dans le
granit, Pétrarque ciséle dans l'or.

Dante et Pétrarque ont créé la poésie en idiome italien, Villani et
Boccace ont créé la prose. Ce grave historien, Villani, observateur
aussi patient qu’il est juge désintéressé, a donné & sa maniére d’écrire



HISTOIRE DES'LITTERATURES ETRANGERES. 87’

les qualités sérieuses qui caractérisaient sa personne ; il est ponctuel,
précis, ingénieux, mais sans élre ni spirituel, ni élégant ; il brille par
le bon sens, sinon par la verve et le golt, c’est un maitre dans
I'exposition des faits, dans I'étude des circonstanees, dans la critique
des intentions, dans tout ce qui tient a I'exactitude et a la justesse, et
il parle avec une netteté qui est devenue de la prose sévére, le
langage des affaires d’Etat. Boceace, au contraire, quoique aussi lettré,
mais doué d’une imagination sans frein sinon sans éclat, a écrit du
style le plus clair, le plus vif, le plus entrainant, un volume de contes
licencieux, ou la langue seule est respectée, et ol elle acquit dés le
xive siécle cette grace, cette finesse, cette élégance harmo-
nieuse, (qui nous ravissent dans ses meilleurs écrivains. On a beaucoup
eritiqué, et avec raison, la plupart des sujets de Boccace, empruntés
aux fabliaux les plus éhontés et aux mceurs les plus légéres ; mais
quand il évite la erudité des scénes et la licence des pensées, il est
naturel, caustique, aimable et charmant; il dialogue a4 merveille, il
monlre autant d’esprit que de verve, il écrit aussi purement que
spirituellement, et il fonde en badinant une langue immortelle.

Le xve siécle en Italie est le siécle des érudits. La langue
vulgaire est négligée pour les langues mortes. Afin de mieux se
pénétrer du suc des anciens, on écrit dans leur idiome ; de la une
vaste érudition et peu de littérature indigéne. Pourtant de cette
ardeur, déplacée sans doute au point de vue de la nationalité italienne,
mais utile i la science générale, est résultée une recherche précieuse
de manuscrits grecs et latins, des conquétes fructueuses dans
Pérudition qui ont profité 4 la masse et qui ont étendu en arriére les
domaines de Vintelligence.

Tous s’y employérent A Venvi, princes et écrivains ; et les noms des
Cosme et des Laurent de Médicis, des Frangois Sforza, des Nicolas V et
des Gonzague de Mantoue, comme ceux des Chrysoloras et de son éléve
le Pogge, des Bembo, des Pic de la Mirandole et des Politien resteront
comme ceux de propagateurs bien méritants (ben meriti) des lettres
classiques. Enfin parurent & cetle époque deux précurseurs vraiement
originauy, le Pulci dont le poéme satirique, le Géant Morgant, inspira
sans doute 'immortel Don Quichotle, et le Comte Boiardo dont le Roland
amoureuz devait étre 'ancétre littéraire du Roland furieus de I’ Arioste.
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Le xvi* siécle est le grand siécle de I'ltalie comme pour nous le
xviie, M. Bougeault lui consacre quatre chapitres qui résument
avec autant d’ordre que de précision les chefs-d’ceuvre si éclatants en
histoire, litlérature et poésie des génies les plus variés : Machiavel,
Guichardin, Vasari, Berni, Sannasar, I'Arioste et le Tasse. Machiavel
fut un grand esprit et un maunvais homme. Il n’observe que pour
critiquer, il n’écrit que pour conseiller I'astuce et la tyrannie, afin de
dompter les dmes viles qu’il voit seules, sans discerner la vertu, rare
mais consolante lumiére, et qui sera toujours, et malgré lui, le phare
social dans les tempétes humaines. Egoiste par mépris pour les autres,
démocrate par haine des grands, courtisan par occasion, il n’aime que
la force et n’adore que le succés. Quimporte qu’il soit un écrivain
remarquable, c¢’est un déplorable moraliste ! Son talent ne sert que le
mal ; son exemple n’est suivi que par ces ambitieux de bas étage,
pour qui le monde n'est qu'un butin que se disputent les plus
audacieus. Machiavel a consacré, par son habileté a la traiter, la
politique la plus honteuse, celle de la mauvaise foi ; il a trouvé des
excuses aux perfidies les plus noires, il a fait du mensonge une arme
internationale, et de la tromperie un moyen de triomphe. Il faut des
hommes comme Machiavel pour *nous convaincre que, malgré les
qualités les plus abondantes, I'esprit le plus haut, le style le plus
ferme, les écrivains ne valent réellement que par la justice, la sagesse,
la soumission aux lois morales et divines. La preuve la plus
désastreuse de la nature mauvaise de Machiavel, malgré les qualités
sérieuses de son histoire de Florence, c’est d’avoir répandu, comme
un venin, 'influence délétére de son Prince sur les politiques et les
écrivains de son époque. 11 n’a tenu qu’a lui qu’une diplomatie de
sauvages et un gouvernement de barbares ne fussent glorifiés en
paroles d’or et chantés en strophes magnifiques.

D’aprés ce systéme de violente oppression, Louis XI devenait un roi
modéle, César Borgia un grand prince, Ludovic le More un féal et les
Diz de Venise des justiciers. Heureusement que les disciples de
Machiavel n’osérent pas complétement suivre ses traces. Frangois
Vettore fut plus timide, Gianotti moins absolu, Nardi moins tran-
chant; mais il déteignit sur tous, et notre excellent Montaigne,
dans sa franchise toute gauloise, s’étonne que Guichardini lui-méme,
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modéré par nature, observateur impartial, esprit intégre et grand
historien, n'accorde en gouvernement qu’une importance secondaire a
la vertu et & la conscience. Est-ce donc que le temps ot I'on vit vous
domine & tel point, quon en adopte falalement les vices et les
erreurs ? alors Tacite est un phénoméne sous les Césars, ou bien un
calomniateur indigne, comme certains sectaires du despotisme ont
tenté parfois de I'insinuer machiavéliquement.

Sauvons nous de cette mal-arie politique du xvI® siécle, au sein
des poétes, toujours inspirés par les muses, qu’elles soienl foldtres ou
sévéres, rieuses ou héroiques. Qu'y a-t-il de plus charmant, de plus
gracieux, de plus intéressant, de plus gai, de plus original, de plus
verveux que ce poéme sans but et sans plan, qu'on nomme Orlando
furioso ! Son auteur était une de ces natures généreuses et aimables :

Prenant tout doucement les hommes comme ils sont,
Accoutumant son ame a souffrir ce qu’ils font.

Ayant, tout jeune, perdu son pére, il devient & vingt ans le soutien
de ses fréres et de ses sceurs, marie les unes, place les autres, et
n‘oublie que soi. Aussi ce qui lui demeure de fortune ne suffisant pas
i ses besoins, il reste toute sa vie dans cet esclavage doré qu’offrait
alors aux poétes la clientéle des grands. Peu d'indépendance, de rares
loisirs, voild sa vie ! Pauvre poéte soumis aux caprices et aux
humeurs d’un cardinal peu lettré, qui ne trouve rien autre chose & lui
dire, & 'apparition de son Roland furieuz, que ces mots cruels : Ow
donc avez vous pris tant de sollises ? Voyez avec quelle irrévérence
parle de la poésie, ce maraud! Il repousse & la fois ces héros si
intrépides et ces héroines si tendres, ces amours si contrariés, ces
surprises si inaltendues, tant d’inagination dans les faits, tant
d’originalité dans les caractéres, un intérét qui se disperse sans
g’alanguir, une fantasmagorie digne des Orientaux, des créations
accumulées, de la verve, de I'esprit, de la gaieté, et surtout un style
si pur, si élégant qu’il fixa la langue italienne et lui conquit un
avenir indiscutable. Aucun poéte, dans aucun temps, chez aucune
nation, n’a surpassé I'Arioste en son genre. Ni les fantaisistes Anglais,
ni. les bouffons Espagnols, ni les grotesques Francais ne I'ont fait
oublier. Swift n’a pas son imagination, Quévedo n’a pas son naturel,
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Scarron n’a pas sa grice. Il reste I'un de ces inimitables, comme .
notre Lafontaine, et son style brille d’une originalité aussi délicate
que celle du prince des fabulistes.

Si Iexistence de I'Arioste fut humiliée et pénible, celle du Tasse
fut douloureuse et persécutée. Que le caraclére du Tasse fut parfois
hautain et dédaigneux, que son humeur fut inégale, que la visée de
ses amours fut trop haute, qu’importe ! Quand on a fait VAmenia a
vingt-cinq ans, et la Jérusalem délivrée & trente, on devrait passer le
reste de sa vie dans I'indépendance, la fortune et les honneurs. Il est
vral que les comtemporains apprécient rarement un chef d’ceuvre ; on
“ne s’accoulume que bien difficilement a4 reconnaitre la supériorité
imaginative ; elle semble injurieuse & la somme des esprits ordinaires,
elle blesse ceux qui ont des limites naturelles & leur développement,
elle éveille I'envie, elle excite la controverse, elle incommode les uns et
fatigue les autres. il faut a la hiérarchie sociale Vappareil de la
puissance pour se faire admettre sinon aimer, que reste-t-il 4 la
hiérarchie intellectuetle qui n’a ni or, ni velours, ni escorte, ni
courtisans ? Le Tasse fut enfermé parmi les fous, et le succés de son
poéme fut contesté. Il y eut des théologiens pour accuser d’hérésie la
plus admirable apologie du christianisme. II se rencontra des critiques
pour nier la grandeur d’une conception épique qui rappelle I'Tliade,
pour condamner au nom de I'histoire la couleur locale, comme si,
lorsqu’on crée un monde tout entier, il n’avait pas sa couleur propre,
qui se dégage des étres et des faits. D'autres plus moroses refusaient
la noblesse a des caractéres si vrais qu'ils sont devenus des types :
Renaud, la vaillance ; Tancréde, la générosité ; Godefroy, la prudence ;
Soliman, la grandeur ; Argant, la brutalité. Et ces femmes ado-
rables : Armide, I'enchanteresse ; Herminie, I'amoureuse ; Clorinde,
I’héroine !

Il suffit de nos jours de nommer ces personnages, pour les voir,
pour les suivre, pour les aimer. lls ont été si bien peints par le poéte,
que I'art n’a eu qu’a les copier pourles rendre palpables et familiers
aux esprits les plus illettrés. Ils sont ainsi entrés, malgré les injustices
de contemporains jaloux, malgré la haine de quelques rivaux infimes,
dans les domaines illimités de 1a mémoire humaine. Le pédantisme de..
I'Académie de la Crusca n’a pas plus prévalu sur eux que celui de
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PAcadémie francaise sur le Cid. La Jérusalem délivrée, du Tasse,
comme la tragédie de Corneille, sont restées le charme de notre
jeunesse et Padmiration de notre Adge mur. Aussi sommes-nous de
Pavis, si bien justifié, de M. Bougeault, qui préfére la Jérusalem
délivrée au Paradis perdu et aux Lusiades. '

Ce qui prouve, d’ailleurs, 'influence du Tasse méme sur son temps,
c¢’est le nombre de ses imitateurs. Comme I'Arioste avait inspiré le
Dolce et le Berni, on peut dire que le Tasse engendra un cycle de
poémes héroiques, dont les moins oubliés sont le Iido amante de
de Curzia Gonzaga, la Multéide de Fratta, le Bohémond de Semproni,
la Conquéte de Grenade de Graziani, et tant autres ignorés. Tous
chantaient la chevalerie dans son honneur, dans sa bravoure, dans ses
dévouements, dans ses luttes grandioses, dans son inspiration chré-
tienne. Tous annoblissaient la guerre par le sacrifice et la générosité ;
tous offraient & la femme le culte le plus épuré; tous relevaient
I'amour par I'idéal et les passions par la chasteté ; tandis que le nord
ne célébrait alors, dans ses orgies poétiques, que la cruauté et la
débauche, que la violence et les tortures, que le sang et les larmes.
Voila ce qui fait la gloire de I'ltalie au xvie siécle. Pardonnons lui
donc I'excés de sa douceur, c’est-a-dire ses bucoliques de Sannazar, et
son Pastor fido de Guarini. -

Ce n’est pas que Dltalie n’ait été infectée, elle aussi, du vice
général du xvie siécle : relichement des meeurs, licence du
langage, matérialisme payen dans l'art et la poésie. A qui voudrait le
nier, un nom seul répondrait déplorablement, celui de I'Arétin. Mais
quelle que fut la célébrité dégradante et perverse de cet ignoble
écrivain, elle n’6te rien dans la postérité a la gloire du Tasse et &
'esprit chevaleresque que répandit son génie. Il n’en fut pas de méme
de Marini, dont le ridicule succés arréta au xvie siécle le développe-
ment intellectuel de son pays, affadit les sentiments, énerva I'inspiration,
ridiculisa la langue. Aussi rien n’est-il digne d’étre conservé dans
cette trop longue période de défaillance de 1600 4 1780 : la tragédie
ne vit que d’'emprunts, la comédie que de lazzis ; les vers sont
conlournés, les idées alambiquées, le Concetlo régne en maitre. Cest
que le peuple est. opprimé ; il devient pusillanime et famélique ;. la
patrie iom_be en'laifn'beaux, et les nationalités se divisent, se combattent
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el meurent. La misére intellectuelle et morale, conséquence forcée
de la tyrannie, plane comme une atmosphére sinisire sur ces
populations allanguies par les fiévres paludéennes de I'esclavage,
courbées sous 'oppression de la pensée, comme sous une gigantesque
machine pneumatique. Qui peut, seule, en briser le couvercle ?
La liberté ! , '

Pendant prés de deux siécles I'ltalie, comprimée plutdt qu’épuisée,
ne produisit plus que des poétes imitateurs soit de 'antiquité, soit des
grandes époques nationales. A 'Académie de la Crusea, morte sous un
ridicule semblable & celui de notre hétel de Rambouillet, succéda
I'Académie des Avcades, plus sensée, moins maniérée, mais sans
vigueur et sans originalité. Les Arcadiens, dominés par leur propre
nom, ne se distinguérent que dans I'idylle, le sonnet, 'ode anacréon-
tique, I'élégie : genre secondaire, auteurs obscurs, dont M. Bougeault
a pourtant eu le courage de rechercher les titres et de grouper les
personnalités. Une seule corde restait a la lyre italienne, la corde
légére, ironique, gracieuse et gaie, que Pulci et Berni avaient jadis
fait vibrer avec tant de verve et d’entrain. Forteguerra osa continuer
le Roland furieux, moins le style de 'Arioste ; Casti poussa la satire
des meeurs et des gouvernements jusqu’d la licence dans ses
Animauz parlants ; Parini railla avec sincérité et esprit la fatuité et la
sottise des jeunes nobles de son temps, dans son Giorno, journée futile
et déseeuvrée des oisifs de cour; enfin Meli, dans le dialecte sicilien,
chanta la Fée galante, se moqua avec finesse, en sa qualité de chimiste,
dans son Origine du monde, des systémes philosophiques les plus
hypothétiques, et imita Théorite dans des pastorales si naives, qu’elles
méritérent approbation du grand rhétoricien des Arcades, poéte aussi
abondant qu'inconnu, véritable Pic de la Mirandole du Parnasse,
traitant en vers de omne re scibile, Villustrissimo signor Frugoni di
Genova.

Le théitre n’a jamais eu d’importance en Italie. 11 semble que ce
peuple si jovial, si pétalant, si caustique, si spirituel, mais si impatient,
ne saurait faire effort pour écouter, préter attention pour comprendre.
Il ”’aime que Pimprovisation dans le dialogue, que le mouvement sur
la scéne, que les lazzis qu’on échange, que les farces qu’on fait, que
les coups qu’on donne et qu’on rend, que le brio, que le-sel, que le-
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bruit, De 1 la Comedia dell’arte, qui n’est qu'un scénario tracé & la
hite et abandonné & linspiration de ses interprétes.- Mais quels
charmants personnages ! Arlequin au masque noir, au corps souple,
a lesprit éveillé, & la batte flexible, aux gestes harmonieux ;
Scaramouche, habillé de rose ; Mezzetin, demi-blanc el bleu ; Scapin,
rayé comme un tigre, mais peureux comme un liévre ; tous serviteurs
aussi empressés que fripons ; Pulchinello, ce coquin & deux bosses ;
(assandre, toujours bafoué ; Pasquin, toujours travesti; Léandre,
toujours amoureux, et la délicieuse Colombine, plus chatte que
femme, qui dorlotte les vieux et griffe les jeunes. Certes, il y a 1a une
premiére invention, pleine. de grice et de verve ; mais 'art en était
absent, et quand Goldoni I'y voulut mettre, il n’y réussit point, et
Gozzi dut y revenir, tant le populaire est acharné dans ses volontés.
Aussi aucune étude du cceur humain, aucune critique de meeurs,
aucun caractére tracé ; le rire provoqué, jamais la réflexion.

Tel est le thédtre comique en Italie. Quant au theitre tragique, ce
ne sont que des imitations grecques sans génie, ceuvres de pédagogues
plutdt que de poétes ; et il fallut attendre Maffei pour rencontrer un
beau sujet, faiblement traité, Mérope, et Alfieri pour assister 4 une
résurrection tardive. La tragédie d’Alfieri sent l'effort, le travail, le
parti pris. Pour fuir la redondance, il devient sec et aride; pour
s’écarter du lieu commun, il tombe dans la roideuret le guindé.
Venu le dernier parmi les tragiques, il veut éviter la déclamation
grecque, la trivialité saxonne, la tension espagnole, la pompe frangaise,
et il n’y oppose qu’une concision fatigante. S’il n’a pas les défauts de
ses prédecesseurs, il n’en montra que rarement les beaulés. Son
absence de confidents rend obscures ses expositions ; sa recherche du
terrible ensanglante ses dénouements. Il précipite ses péripéties, et
c’est plutot l'effroi que I'émotion qu'il provoque. Aussi.- malgré
quelques belles scénes et quelques caractéres énergiques, son théitre
n’eut-il qu'un succés d’estime, et non d’enthousiasme ; et les Italiens
insouciants revinrent bientdt 4 leurs bouffonneries tapageuses, ou
leurs harmonieux opéras, véritables et charmants produits du terroir,
ceux-la qui commencent i Métastase et Pergolése, pour finir & Rossini
et & ses librettistes inconnus.

Tout change a I'approche de xixe siécle en Italie ; de grands esprits
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se révéleni : Muratori, I'intelligent érudit ; Vico, le hardi philosophe ;
Beccaria, le jurisconsulte libéral ; Filangieri, V'utopiste sincére. Un
soufle d’indépendance et de liberté inspire les poétes : Monti, malgré
Pinconsistance de son caractére, ouvre la carriére aux Manzoni, aux
Leopardi, aux Guisti, aux Prati, aux Grossi ; des publicistes courageux
sacrifient leur repos & leur devoir : Silvio-Pellico, Ugo-Foscolo,
Coletta. Tous concourent i la délivrance de la patrie.

Pourtant, nous ne suivrons pas M. A. Bougeault dans son jugement
des auleurs vivants ; mais nous ne pouvons que prédire d’illustres
destinées a la littérature italienne, qui compte aujourd’hui des
historiens comme Cantir et Amari ; des philosophes comme Rosmini
et Gioberti ; des critiques comme Ranalli et de Sanctis ; des fantaisistes
comme Ferrari et Gherardi del Testa ; des poétes comme Regaldi et
Frullani, des dramaturges comme Giacometti et Marenco, successeurs
du fécond Niccolini. Que la paix favorise la brillante péninsule, que
la concorde y régne, que 'unité y fructifie, et son avenir redeviendra
glorienx.

I nous tarde d’arriver & I'Espagne, cet autre fleuron de la
couronne latine, cette contrée des fortes actions et des nobles pensées,
des grands coups d’épée et des dévouements sublimes, des luttes
formidables et des conquétes merveilleuses ; nation lente & se faire,
et prompte 4 e défaire ; perdant empire du monde aussi vite qu’elle
I'a gagné. mais invincible entre ses monts et ses mers. Quelle belle
origine, ces fiers Ibéres, claqguemurés dans leurs Pyrénées, comme des
aigles dans leurs aires, peuple primordial qui attend les Celtes, non
pour les combattre, mais pour se les incorporer ; qui laisse les Grecs
s’établir sur ses rivages méridionaux pour les fructifier, les Carlha-
ginois traverser ses plaines pour aller combattre leurs rivaux, et qui
ne céde-aux Romains aprés tant de luttes acharnées que parce que leur
courage leur plait, que leur langue les sert et que leur civilisation leur
est ulile. Quel noyau de nationalité solide et immuable ! Que viennent,
aprés une période de prospérité et de progrés, les Vandales pour
égorger, les Suéves pour piller, les Visigoths pour régner, gu’importe
aux primitifs Ibéres, il en restera toujours assez pour former les
Espagnols, et pour vaincre les Mores. C’est cette derniére lutte de huit
siécles qui a formé ce peuple, qui ne naissait que pour combattre,
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fidéle & sa religion, & ses lois, & ses meeurs ; doué de toutes les vertus
militaires, la vaillance, la sobriété, le dédain de la mort, le mépris des
richesses, 'horreur du repos, et qui ne chantait ses exploits qu’entre
deux batailles. De 12 ces romances sur les plus braves, qui, par le
besoin d’unité, essentiel & cette race de fer et de marbre, se vésu-
mérent en un seul poéme, le romancero, en un seul héros, le Cid. Telle
est Porigine de la poésie espagnole qui s’allume & I'éclair des épées, et
qui gardera longtemps la fulgurence et la solidité de I'acier.

. Cependant les Arabes, ces voisins sans cesse belligérants, s’ils n’ont
aucun accés au ceeur des Espagnols, étendent sur leur esprit une indé-
niable influence. Sur la langue d’abord, moins par les mots que par
les tournures originales et par la richesse des métaphores, sur I'ima-
gination qu’ils rendent comme la leur, vive, conteuse, caustique et
parfois désordonnée, sur le gout des sciences, et particuliérement de
Pastronomie, sur 'habitude de la réflexion qui condense la pensée en
maximes et la morale en proverbes, sur le bon sens enfin qui doit
demeurer toujours maitre de l'intelligence, quelque réve qu’elle fasse,
quelque écart qu’elle se permette. Le poéme d’Antar précéde le poéme
du Cid : Antar est'un nomade valeureux, qui combat pour I'indépen-
dance de sa tribu, comme le Cid pour la délivrance de son pays; Anfar
est un justicier qui exécute lui-méme ses senlences, comme le Cid;
Antar venge son oncle insulté, comme le Cid son pére ; Anlar se dévoue
a4 son émir, comme le Cid & son roi; et ce qui est plus significatif
encore, Antar, mourant, se fait altacher sur son cheval pour arréter
quelque temps Vennemi, et le cadavre du Cid produit la méme fasci-
nation sur ses adversaires : parité d’invention, parité de sentiments,
parité de dévouement et de grandeur !

Au xme siécle VAlexandre le Grand d’Alonzo Segura n’est-il
pas congu & la maniére de I'[sz Kender arabe, c’est a dire en paladin
plutdt qu’en conquérant? Alphonse de Castille n'a-t-il pas emprunté
son amour de V'astrologic aux Mores de I’Andalousie, et son poéme
de la Chrysopaya & leur recherche infatigable du grand-ceuvre.
M. Bougeault ne conteste point, quau xiv¢ siécle le Comfe
Lucanor par Jean Manuel ne soit ingénieusement imité de ces longs
récits, mélés de vérités et de fables, d’allégories et de réalités,
d’apophtegmes et de préceptes, i la maniére d’Hamadani. Et, les
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séances de Hariri, ol un fourbe, plein de malice et de verve, se déguise
de cent facons pour railler 'une aprés autre chaque classe de lasociété,
n’ont-elles pas inspiré la satire mondaine de V'archiprétre Jean Ruiz,
dont le sujet burlesque oppose dom Cdresme & dom Carnaval? Enfin il
n’y a pas jusqu’a la facon de comprendre I'histoire, qui alors reproduit
comme un miroir inconscient le bien et le mal, la cruauté et la clé-
mence, la rigueur et I'aman, qui, a Poccasion des annales d’'une simple
province, remonte jusqu’a la création du monde, il n’y pas jusqu’au
caraclére calme et froid de I'écrivain qui ne se ressemble, entre Pedro
Lopez de Ayala et Ebn Khaldoun de Séville.

Toujours et partout ce parfum oriental a donné & la littérature espa-
gnole une saveur particuliére, et en a fait le trait d’union entre 1'Orient
et I'Occident, entre les deux esprits, entre les deux traditions. Et dans
le caractére national quelle ressemblance entre les deux peuples, qui
leur fait honneur & 'un comme & 'autre : 'Espagnol comme I’Arabe
est fier, dédaigneux, superbe. L'Espagnol se drape dans son manteau
troué, comme I’Arabe dans son bournous en lambeaux, ¢’est qu’ils ont
tous deux le sentiment.de la dignité humaine ; 'Espagnol ne baisse la
téte que devant Dieu et son roi, comme I'Arabe devant Allah et son
Khalife ; tout Espagnol se croil noble, 'Arabe professe 1’égalité dans la
noblesse; ils se combattent avec acharnement mais avec estime, témoins
les Amadis espagnols plus généreux que ceux du Nord. Comme en
Andalousie les émirs, les nobles d’Espagne cultivent la poésie et
écrivent I'histoire, témoins le marquis de Villena, Lopez de Mendoza,
marquis de Santillane, et Manrique, descendant des Lara. Puis, lorsque
la science italienne rameéne les études de I'anliquité classique, les Espa-
gnols s’y adonnent comme leurs voising, tout en conservant cette ori-’
ginalité résistante, qui profile des sources nouvelles sans s’y confondre
et s’y absorber. Ils y cherchent, au contraire, tout ce qui peut s’appli-
quer 4 la gloire des leurs. Perez de Guzman et Fernand del Pulgar
demandent & Plutarque des traits et des couleurs pour peindre les
grands hommes de I'Espagne.

Au xvre siécle”les Mores se sont évanouis. Il ne reste d'eux sur
le sol de la péninsule ibérique, que de magnifiques mosquées, de poé-
tiques minarets et d’admirables canaux dirrigation. C’est alors que la
grande nation catholique, désormais a U'abri d’attaques intestines et
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arrogantes, va pouvoir par ses héros dominer I'Europe, et par ses
poétes créer le théitre moderne.

En téte de la phalange serrée et intrépide qui va conquérir de nou-
veaux domaines 4 la pensée, s’avancent les poétes, véritables éclaireurs
dans ces luttes pacifiques, mais hardies. Les uns, disciples de Pétrarque
et des troubadours, dont la_mus¢ languissante et amoureuse soupire
plutdt qu’elle ne chante, Boscan Almogaver et Garcilaso de la Véga
sont bientdt surpassés par les accents plus fermes et tout personnels de
Ponce de Léon et de Ferdinand de Herrera : ce dernier célébra méme
avec une verve entrainante et un succés tout patriotique la fameuse
vicloire de Lépante. Aprés ces poétes académiques, pour ainsi dire,
surgissent deux natures essentiellement espagnoles, quoique aussi diver-
gentes que possible, une sainte et un soldat, St¢ Thérese et Mendoza.

Ste Thérése, si ardente dans son amour céleste, reléve et purifie le
ton passionné de ses méditations et de ses cantiques par une humi-
lité toute chrétienne ; elle n’écrit qu'a la demande de ses supérieures,
et, malgré elle son amour de Dieu déborde en expressions enflammées
en exaltations sublimes, avec quelque chose d’apre et de doux 4 la fois.
Que voulez-vous ! Elle ne connait rien du monde, et ne saurait com-
parer sa langue divine avec la langue profane; elle est sincére, et ne
cache rien de ce qu’elle sent; elle est fougueuse, et ne modére point ses
élans mystiques ; elle aime, et son amour pour le créateur nous semble
emprunter plutét pour organe la trompette des archanges que la harpe
des filles de Sion.

Mendoza, au contraire, sait ce qu’il fait et ce qu'il dit : brave jusqu’a
la témérité, indépendant jusqu’a 'insolence, despote jusqu’a la cruauté,
il est aussi aussi courageux 4 I'élude qu’a la gueri'e, 11 apprend I’arabe
et 'hébreux, le grec et le latin, le droit et la philosophie, la diplomatie

-et la stratégie, se fait distinguer par Charles-Quint, en accepte des am-
hassades difficiles, des missions terribles, brille en tout, agit sans scru-
pule et parle sans contrainte, semant les vers comme les coups d'épée;
mais ayant trop de fierté pour devenir courlisan, il perd sous Philippe II
la confiance royale, et seretire de la cour avec autant de résolution qu’il
v est entré. Alors il pense, il réfléchit, il juge, et produit deux ouvrages
ou il peint la société et la vie telles qu’il les congoit : les classes élevées

dans son histoire de la Guerre de Grenade, les basses slasses dans son
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roman picoresque de- Lazarille de Tormés. Dans son histoire, c’est la
noblesse castillane avec son arrogance, sa rigueur, son despotisme, son
dédain pour les populations, ces comparses obscurs du drame qu’elle
joue; dans son roman, c'est la populace qui grouille, qui fraude, qui
vole au besoin; son héros est un orphelin qui veut vivre aux dépens
d’autrui, que la faim harcéle, que l'envie pousse, que la convoitise
excite, dont les vices sont bien de son temps et de sa classe, et qui &
force de volonté et d’audace, trouve des dupes pour le nourrir, et une
femme pour I'engraisser. N'a-t-il pas un sang d’Ibére mélangé d’arabe,
Pauteur de ce roman d’aventures et de cette histoire semi-épique ?
caractére farouche, talent d’instinct.

Il y a au xvi© siécle, dans la nation espagnole, deux éléments qui la
caractérisent d’une fagon toute particuliére : 'élément indigéne, 'élé-
ment européen. L’un lui conserve V'originalité, 'autre la fait participer
aux avantages de la tradition latine. Si le premier lui souffle parfois
des inspirations sauvages et rudes, I'autre I'adoucit jusqu’a 'engager
dans I'imitation des pastorales italiennes, jusqu’a I'entrainer & son tour
dans cette Arcadie idéale, ol amour se quintessencie, ol les cceurs
s’amollissent, out les sentiments prennent Pallure pastorale, ol régnent
une paix et une douceur éternelles. Monte Mayor dans sa Diane, lutte
de succés avec I'Astrée d’Honoré d’Urfé, seulement avec plus de fer-
meté dans le style et avec un mélange de poésie lyrique, qui reléve le
roman et accentue la passion. Dans un genre tout différent, dans cet
esprit de domination et d’ardeur violente, qui estle propre de I'Espagne,
Ercilla a tenté une épopée, écrite combat par combat, danger par dan-
ger, souffrance par souffrance, sous le ciel ardent des terres chaudes
du Chili, ou dans les neiges des Andes ; aussi, malgré les défectuosités
de son plan, la monotomie de ses batailles, 'absence d'un héros prin-
cipal, 4 Vinstar d’Achille, d’Ulysse ou d’Enée, ce fut par I'énergie du
sentiment, la vérité de Vaction, ’exactitude des paysages, I'éclat acei-
dentel de I'inspiration qu’Ercilla a conquis une place glorieuse, et que
son Araucana compte parmi les poémes épiques.

Mais le grand mérite de 'Espagne, sa renommée littéraire, son
essence supérieure lul viennent de son théatre. Les deux chapitres de
M. Bougeault sur ce sujet capital sont des meilleurs de son livre. On
ne peut pas plus judicieusement, quoique plus succinctement esquisser
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la  physionomie des auteurs, analyser leurs piéces principales,
distribuer 1'éloge ou le blime, dessiner a4 grands trails la nature
propre de ces chefs-d’ceuvres, bruts et brillants a la fois, que ne I'a
fait M. Bougeault. ' '

Fécondité, originalité, puissance, couleur toute nationale, peinture
exclusive des meeurs du pays, grandeur madriléne, honneur castillan,
pétulance andalouse, lourdeur biscaienne, 'humanité calquée sur
place, sans demander & I'histoire ou au monde un seul personnage ou
un seul site différent, tel est le caractére réel du théatre espagnol. Si
son origine appartient aux mystéres, comme partout ailleurs au moyen-
age, il s’émancipe bientét, tout en conservant dans ses aulos sacra-
mentales, cette confiance dans la foi qui dramatise 1'Evangile aussi
bien que l'ancien testament. C’est que la religion fail corps avec
I'Espagnol ; elle n’est pas seulement un culte chez lui, elle est la vie.
Le pauvre comme le riche, I'étudiant comme le soldat, *Y’hidalgo
comme P'ouvrier s’agenouillent cote & cote dans les églises, qu’aucun
siége n'embarrasse, ni chaises ni bancs. A chaque carrefour sa croix,
a chaque rue son Saint, & chaque maison son image pieuse. Dieu est
sans cesse parmi la foule, et comme on sait qu’il voil tout, on ne lui
cache rien. Le torrero fait bénir sa spada, le matamore sa dague, le
mendiant sa sébille, la manola son éventail, le maio ses castagnettes.
Les comédiens hantent les couvents; les auteurs se font prétres,
témoins Lope de Véga, Calderon, Antonio de Solis, Tirso de Molina,
Moreto y Cabana, C'est-i-dire tout ce que UEspagne a produit de
“wvasllanis, & Parmée comme au théatre,

Nous parlions plus haut de fécondité. En est-il de comparable &
celle de Lope de Véga? Que sont les deux cent mille distiques de
Mahabarratha de Vyasa, les cinq cents Khagidéhs {odes) de Djami, et
méme le volume par mois du bienheureux Scudery, auprés des
dix-huit cents drames, aupres des quatre cents autos sacramentales
formant les cinq millions trois cent mille vers du dramaturge
espagnol? Toutes ces picces ne sont certes pas des chefs-d’eeuvre : la
comédie y grinche parfois auprés de la tragédie qui beugle, les
caractéres y manquent de particularité, les passions de développement,
les péripéties d’imprévu, le dialogue de nouveauté ; mais le feu sacré
brule partout, anime chaque personnage, précipite 'action et sauve
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le poéme. Qu’il s’agisse seulement de point d’honneur chez le héros,
de jalousie chez I'héroine, de vengeance ou de gloire pour tous, et des
scénes magnifiques surgiront tout & coup, et la poésie éclatera en cris
de douleur ou en fanfares de triomphe.

Sans étre aussi fécond que Lope de Véga, Calderon de la Barca n’en
a pas moins écrit cent onze comédies, soixante dix actes sacramentaux
et bien d’autres poésies-diverses, ce qui faisait dire spirituellement,
dans une conférence, 4 M. Edouard Fournier, quauprés de pareils
auteurs M. Scribe aurait passé pour un vulgaire fainéant. Cependant
cette modération relative de Caldéron explique ses plans mieux congus,
ses intrigues plus étudiées, ses caractéres plus soutenus. Aussi ses
piéces intitulées le médecin de son honneur, et & secréle offense
vengeance secréle, sont elles restées au théitre, comme peignant du
plus vifacoloris et avec la plus brillante vérité les nobles cotés de
Ihonneur castillan. Mais le génie théatral des Espagnols est loin de se
borner & ces deux grands poétes, et la France ne peut jamais oublier
que Rotrou doit son Venceslas & Francisco de Rojas, que Corneille
doit le Cid & Guilkem de Castro, le menteur i Alarcon, qui nomme
sa comédie avec une nuance plus délicate : verdad sospechosa, la vérité
douteuse, que Moliére enfin doit son festin de pierre au Don Jean de
Tirso de Molina.

Malheureusement chez les Espagnols la comédie proprement dite
confine trop souvent & la charge. Pas d’études de meeurs, pas de dé-
veloppements de caractéres, quelques silhouettes de types populaires,
enlevés avec verve et entrain, des étudiants de Salamanque, des Mata-
mores de Valence, des Bartholos, des Rosines, des Almavivas, des
Basiles, des Figaros, moins tendus et moins prétentieux que ceux de
Beaumarchais, aussi spirituels et plus naturels. Lopé de Rueda excelle
dans ce genre bouffon, et Cervantés y déversa le trop plein de son
génie. Il y a, du reste, des hommes chanceux en littérature comme en
politique. Tout les aide 4 la fois : les circonstances de la vie des nations,
les variétés du goit, V'état des esprits, I'épuisement partiel d’'une mine
d’inspirations. Dés qu’ils écrivent ils sont prédestinés & la renommée;
ils viennent & point, le succés les attend. Tel est parmi les plus illustres
Cervantés de Saavedra. Et pourtant, 6 honte pour ses contemporains
et ses compatriotes, il fut de son temps méconnu, abandonné,
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misérable. Il ne rencontra dans sa vie entiére, ni protecteur contre ses
dénuements, ni appréciateur de ses mérites. C’est en vain que comme
soldat il se précipita au plus fort de la hataille de Lépante, il n’y
gagna que des blessures ; c’est en vain qu’esclave en Alger il invoqua
la pitié des grands d’Espagne, ce fut un religieux francais qui le
racheta; c'est en vain qu'il écrivit un immortel ouvrage, que des
admirateurs trop absolus traitent du seul livre que I'Espagne ait
produit, on lui contesta l'originalité des deux types les plus vrais
qu’ait peat étre produits I'intelligence humaine. La gloire ne lui vint
que par la mort et a I'étranger. On traduisit son Don Quichotte dans
toutes les langues de V'Europe, on le lut et le relut, on 'expliqua et on
le commenta. Les uns y virent non seulement la critique des romans
ala facon des Amadis, mais encore celle de la chevalerie qui avait fait
son temps ; les autres y trouvérent le contraste éternel entre la poésie
et la prose, entre 'dme et le corps, entre Iidéal et le positif, entre
I'imagination et la raison. Les plus naifs applaudirent & la fois Don
Quichotle et Sancho, leurs aventures si variées, leurs conversations si
substantielles, leurs opposilions si curieuses, leurs exagérations réci-
proques, car Sancho est aussi excessif dans son genre que Don Qui-
chotte dans le sien. Aujourd’hui tout le monde admire la générosité du
chevalier et la bonhomie-de ’écuyer, le dévouement insensé du maitre
et I'égoisme inoffensif du servileur, 'esprit contemplatif de celui-la et
le gros bon sens de celui-ci, 'homme chez tous deux, ’homme ondoyant
et divers de Montaigne, en action. (est parce que ce chef-d’ceuvre ne
fut pas apprécié tout d’abord en Espagne, qu’elle put s’engouer du
cultisme, de son mauvais gout, de ses idées prétentieuses, de ses
phrases maniérées, de ses expressions alambiquées, de ses métaphores
obscures, de son absence compléte de naturel. Tout le commencement
du xvire siécle en fut empoisonné ; Voiture en France, Marini en
Italie, Lilly en Angleterre répondirent au chef d’école Gongora ; chaque
pays eut son hotel de Rambouillet, et les beaux esprits pullulérent & la
cour comme a la ville. Il ne fallut pas moins que Moliére et Boileau
en deca, et au dela des Pyrénées Lope de Véga et Quevedo de Villégas
pour mettre un terme & ces non-sens, et i ces hillevésées.

Quevedo est en littérature le dernier Espagnol de la vieille roche,
Ibére pur sang : tempérament a V'épreuve de la guerre et de la prison,
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volonté de fer, intelligence universelle, morgue castillane, ironie sévil-
lienne, esprit, verve, science, toutes les capacités de terroir, ambition,
rancune, violence, tous les défauts de race, en un mot conscience con-
fuse mais foi catholique, tel est cet homme énergique qui agit comme
1l écrit, qui suit tour A tour les fortunes les plus diverses, celles de
Marie d’Autriche, du duc d’Osiina et d’Olivarez, qui tue en duel ses
adversaires quand il ne les convainc pas, et qui passe avec autant
d’insouciance du cachot le plus obscur a la cour la plus brillante. Ses
ceuvres sont tout aussi contrastantes que ses actes : il a ridiculisé le
gongorisme dans des satires virulentes; il a sacrifié aux neuf Muses en
leur dédiant un Parnasse; il a tracé des scénes dignes du Dante dans
ses visions infernales; il a écrit 'un des romans picaresques les plus
verveux dans son don Pablo de Ségovie; il a enfin composé une vie de
S§* Paul, et un traité religienx de gouvernement, intitulé : la politique
de Dieu.

Aprés Quévédo c’en est fait de la fougue, de la verve, de l'originalité
nationales. Seuls, les historiens conservent encore la fierts, la hauteur
d’idée, de style et de jugement de ce peuple si bien doué. Nommons
avec tout I'honneur qui leur revient : Moralés, historiographe de
Philippe I, qui continua brillamment la chronique générale de UEs-
pagne, entreprise depuis le déluge par Ocampo, historiographe de
Charles-Quint ; Gomara, qui esquissa Uhistoire des Indes, Garcilaso de
la Vega, celle du Pérou et de la Floride; le jésuite Jean de Mariana,
qui, malgré certaines de ses théories aussi hardies que dangereuses, a
mérité le titre de Tite-Live espagnol ; Manuel de Melo, et sa chronique
sur la révolte de Catalogne, Sandoval et sa Vie de Charles-Quint, et
surtout Antonio Pérez, qui eut le courage dans ses Relaciones de dé-
noncer un tyran, Philippe II, et de le clouer vivant au piloris de 'histoire.
Mais ce ne sont 1a que les derniers reflets du xvie siécle qui s’étendent
jusqu’au xvii®, ne laissant un dernier éclat que sur le front de quelques
romanciers audacieux et spirituels : Mateo Aleman auteur de Guzman
@’ Alfarache, et Vicente Espinel, qui a composé avec autant de gout que
de talent le fameux Dom Marcos de Obregon, inspirateur de Gil Blas ;
enfin un reflet d’estime reste encore sur deux érudits qui ont passé
quarante ans & compiler et & apprécier tous les travaux des autres, les
savants bénédictins Jérome Feyhoo et Martin Sarmiento. Au xvire siécle
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tout est consommé : 'Espagne s’endort, comme la belle au bois dor-
mant, pour ne se réveiller que de nos jours, ou Donoso Cortez et
Jaime Balmeés dans la philosophie, La Fuente et Pidal dans histoire,
le duc de Rivaz et Zorila dans 1'épopée, Martinez de la Rosa et Gil y
Zarate dans le drame, Rodrigues Rubi et Lopez de Ayala dans la co-
médie, presque tous hommes ¢’Etat autant qu’écrivains, lui ont ouvert
de nouvelles et brillantes voies. Dieu seul peut réaliser ce réve patrio-
tique, mais tout bon Espagnol doit le faire.

Le Portugal est le frére puiné de I'Espagne, mais en cadet de bonne
maison, il a su se faire une destinée brillante, et sa descendance a
gagné des palmes glorieuses dans tout ce qui honore 'humanité. Ce
petit pays borné mais fertile, occupé d’abord par le surplus des Celtes
méridionaux, envahi plus tard par les Barbares, plus tard encore par
les Mores, nen a pas moins sauvé sa nationalité, et exposé aux
tempétes il a su les braver et les vaincre. Il compte des princes
illustres : Alphonse le conquérant qui arracha plusieurs de ces
provinces 4 la domination musulmane, Denis le laboureur, qui fonda
Puniversité de Coimbre, et institua ordre des chevaliers du Christ ; de
grands capitaines, Alméida et Albuquerque; de grands navigateurs,
Diaz et Vasco de Gama ; et pour les chanter, un grand poéte, Camoéns.
Il a en aussi I'insigne honneur d’avoir créé le théatre : c’est 4 Gil-
Vicente qu’on doit, bien avant Lope de Véga et Caldéron, les premiéres
piéces qui échappérent au gout rudimentaire et général des mystéres,
Gil-Vicente n’a pas seulement composé des aulos, mais des drames et
des comédies, et comme le fait remarquer si heureusement M.
Bougeault, Erasme apprit exprés le portugais pour lire dans l'original
les ceuvres du premier dramaturge de ’'Europe.

Chose singuliére ! De méme que la langue portugaise corrigea la
rudesse et ladpreté de la langue espagnole, en se rapprochant
davantage des origines latines, et en repoussant toute intrusion des
mots et des racines arabes, de méme V'esprit lusitanien, moins sauvage
et moins personnel que V'esprit ibérien, adopta et imita de bonne heure
la pastorale 1italienne. Les premiers poétes du Portugal brillérent
presque exclusivement dans ce genre calme et doux : le chevalier
Macias, Ribeyro de Forrao et Christoval Falcam. Ce nétaient que
réveries mélancoliques, langueurs amoureuses, adorations quasi
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mystiqﬁes, la religion identifiée 4 la passion ; toute 4me habitait ce
monde vague et monotone qui n’a guére de champétre que le nom. Il
fallut deux poétes classiques, Miranda et Ferreira, pour sortir la poésie
lusitanienne de son orniére fleurie. Ils en revinrent i I'étude des
anciens, imitérent de préférence Horace et Virgile, Pétrarque et
Bembo, et surent conserver le caractére propre de leur langue et de
leur pays, tout en remontant aux sources saines ¢t abondantes de toute
littérature : I'antiquité. Ils composérent des églogues, des épitres et
méme des drames, et c’est & Ferreira qu’on doit le beau sujet d’/nez
de Castro, cette morte couronnée.

Mais voict venir un grand poéte qui suffirait tout seul & la gloire
littéraire d’une nation, et qui a mérité une place immortelle & coté des
plus sublimes auteurs épiques, d’Homére & Milton. Chanter la
valeur individuelle d’'une race, exprimer en beaux vers ce qui la
distingue entre toules, retracer ses plus grands faits, proner ses plus
grands hommes, rappeler au monde le plus insigne service qu’elle ait
rendu 4 'humanité, honorer la navigation chez un peuple de marins,
rattacher I'illustration de sa patrie aux découvertes de Vasco de Gama,
¢’était 1a pour Camoéns le but le plus élevé que put se proposer sa
muse, et qu’elle a atteint aux applaudissements universels. Hélas ! il
fallait aussi que Camoéns ressembldt a Dante et 4 Tasse par le malheur
et la perséecution. Qu'il fit méconnu par ses compatriotes, passe !
¢'était son droit d’homme de génie ; mais qu’il ne trouvét pas un esprit
assez ouvert pour le comprendre, pas une dme assez charitable pour
le secourir ; qu’il fut réduit plus tard a vivre d’auménes et & mourir 4
Vhopital, c’est trop ressembler & Homére, sans I'avoir atteint comme
poéte. : '

Aprés de fortes études & Coimbre, ot il se rencontra avec Ferreira,
sans quaucune affinité se manifestit entre le futur crilique et celui
qui déja dévoilait par des sonnets son falent précoce pour les vers,
Luiz de Camoéns retourna & Lishonne et s’éprit d’une dame de la cour.
Quelle insolence ! abuser de la poésie pour se rendre aimable ! Exilez
bien vite cet audacieux, gens obscurs qui courtisez les rois. Camoéns
fut sensible 4 ce premier chagrin, et ne pouvant étre poéte, il se fit
soldat.

Jaurais été soldat, si je n’étais poéte, a dit Victor Hugo dans ses
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que la carriére des braves. Il y a toujours de la poésie a se dévouer &
la patrie, et Camoéns le prouva mieux que tout aulre. Mais ce fut en
vain qu’il se distingna en Afrique au siége de Ceiita, et qu’une balle
lui creva U'eeil droit. On ne fit pas attention a lui, on le laissa sans
récompense, et dés lors il quitta le sol de 'ingratitude, pour celui des
aventures, se résolvant d’aller sur le terrain méme ou s’étaient immor-
talisés ses héros. De nouveaux déboires I’y attendaient. Le vice-roi des
Indes pour le Portugal, blessé par son franc-parler, I'exila & Macao.
Ce fut 14, au fond de I'extréme Orient, dans une grotte rocailleuse, en
face des flots écumants, que furent concues et écrites les Lusiades.
Les combats, les dangers maritimes, les mécomptes et les souffrances
de 'auteur servirent ses inspirations; aussi nul poéte peut-étre n’a
décrit avec plus de vérité les paysagés de ces contrées inconnues
Jusque la, avec plus d’enthousiasme les hauts faits qui s’y succédérent,
avec plus de sympathie les héros qui s’y produisirent. Son expérience
militaire enflammait son génie, son amour pour sa patrie le soutenait,
et cet amour était si pur, si désintéressé, si fervent, qu’il adorait
quand méme celle qut 'abandonnait, et devait le laisser mourir sur
un grabat. Heureux les poétes qui sont 4 la fois une mine de grandes
pensées et un exemple de nobles dévouements !

Camoéns fut le contemporain de deux célébres historiens : Jean de
Barros I'auteur de I’Asie Portugaise, et Diégo do Conto, son continua-
teur. Le grand mouvement d’expansion de la petite nation européenne,
qui étendit sa puissance en Orient, et qui dut sa célébrité & ses
colonisations autant qu'd ses découvertes, devait inspirer a la fois la
poésie, et sa sceur, I'histoire. Pourtant, aprés cet éclat dans les lettres
comme dans les armes, le Portugal ne fut pas longtemps & tomber du
faite ol1 il s'était élevé, et la dominalion éphémére, mais toute puissante
de UEspagne lentraina dans Vorbite de ce soleil. Dés lors plus
d’originalité, plus de créations personnelles. Les auteurs les mieux
doués écrivent tout aussi bien dans une langue que dans l'autre. Cette
époque fut si funeste au Portugal, que les soixante ans de I'incorpo-
ration, commencée en 1580, furent appelés la captivité. Qu’importe
que, pour réagir et pour protester contre cette absorption intellectuelle
et matérielle, des poétes nombreux aient tenté des épopées, sorte de
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lamentations semblables & celles des exilés hébraiques sur les-bords de
I'Euphrate ; qu’importe que de grandes idées et de beaux vers se
rencontrent dans la victoire de Lépante de Corte-Réal, dans I Alphonse
Africain de Mazinho Quebedo, dans 1'Ulysse de Pereira de Castro,
dans la conquéte de Malacca de Sa é Menézes ; ces chants venaient trop
tard et ce n’étaient plus les échos de la patrie qui en répétaient les
beautés. Le mauvais gout, d’ailleurs, en détournait I’attention publique,
et le gongorisme triomphant, cette maladie séculaire et générale de
I'esprit, atteignit le Portugais Lobo qui ne composa plus que
d’éternelles et fades pastorales.

Ce n’est jamais le nombre des poétes qui fait 'illustration d'un pays,
mais bien la qualité de la poésie. Lorsqu’une langue est parvenue a
son apogée, qu’elle s’est clarifiée, étendue, simplifiée, quand elle est
riche et logique & la fois, devenant plus facile & apprendre et &
connaitre, elle tombe fatalement & la portée. des esprits ordinaires.
Chacun 'aborde sans crainte, et en use sans effort. De 13 ces myriades
d’auteurs ; de la 'abondance des mots dans I'indigence des idées. Cette
crise de fécondité maladive ne manqua pas en Portugal, et Pon y vit
dés la fin de xvir siécle un certain moine du thom de Macedo, en 85
ans d’existence et de travail, laisser a son décés 48 poémes épiques,
2600 poémes héroiques, 3000 satires, et un nombre incalculable d’odes,
d’épilres, de lettres versifiées, sans compler 109 ouvrages divers, 32
oraisons funébres, 35 panégyriques et 60 discours latins. Cette
prodigieuse exubérance d’ceuvres de toute sorte eut des imitateurs,
dont le plus hardi fut le senor Souza de Macedo, éléve bien digne de
porter le méme nom que son maitre, et qui fit & la fois de Vhistoire,
de la philosophie, du droit et de la poésie. Enfin aw xvire siécle et au
xvure siécle on rencontre toujours, en Portugal, la méme abondance
d’ouvrages et d’écrivains, efforts infructueux de la médiocrilé ; et il
ne fallait rien moins qu’une ére de calamités et de révolutions pour
rendre i la réflexion son pouvoir, & la pensée sa gravité, au style sa
concision. Aussi est-ce a 'époque acluelle que se manifeste brillam-
ment le retour aux idées saines et profondes, aux conceptions sages
et élevées, a la langue pure et ferme de Camoéns. M. Bougeault cite &
a I'appui de cette réforme le poéte Almeide Garett, qui s’inspira a la
fois de Byron et de Lamartine dans ses poésies lyriques; de Walter
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Scott dans ses romans en vers et du théitre moderne dans ses drames.
Il cite encore l'excellente histoire du Portugal d’Herculano, les piéces
a succés mérité de Mendez Léal, qui fat ministre comme Garett, sans
renoncer a la littérature ; et les nombreux romans de Castillo Branco.
Le xixe siécle semble done étre pour le Portugal une nouvelle et
glorieuse renaissance des lettres.

Aprés celte revue rapide des grandeurs de chaque peuple nous
hésitons a conclure. Pourquoi nourrir des antipathies, pourquoi main-
tenir des antagonismes, pourquoi se disputer entre races la couronne
du génie et de la gloire ? y a-t~il sur la terre un beau absolu ? y a-t-il
des lois littéraires, applicables indistinctement & toute intelligence ?
que signifie cette unité despotique des esprits, des idées, des tendances,
du gout, de I'imagination, qu’on prétendrait imposer au nom d'une
prépotence contestée ou plutdt mcomprise ? ni les traditions ni les
langues ne sont les mémes, et ce n’est qu'a un point de vue tout indi-
viduel qu’on peut établir des différences, sinon prononcer des arréts.
Sur quelle base s’appuierait-on ? il n’existe 14 ni ce consentement una-
nime des masses qui équivaut 4 une légitimité, ni cette durée égale
des productions supérieures qui détermine un progrés continu. Des
hommes de génie comme Dante, Shakespeare, Corneille dans leslettres,
ne se succédent point d’un siécle a lautre, pas plus que des hommes
de guerre comme Alexandre, César, Napoléon. Les coups d’aile des
premiers conquérent dans1'idéal une région de plus, comme I'épée des
seconds crée ou détruit des nations. Ces conquérants des deux parts
n’apparaissent que par époques, pour étendre le domaine de la pensée,
ou pour renouveler la face de la terre. Il faut du temps pour les pro-
duire. Ils sont fils de leurs @uvres encore plus que de leur pays; ils
sont 'honneur de '’humanité encore plus que d’une race. Contentons-
nous de les admirer, sans les opposer les uns aux autres. 11 semble
plus raisonnable d’en pénétrer V'esprit que d’en critiquer I'essence.

En effet, quand on se trouve en face des grandes ceuvres de V'esprit
humain, on est forcé de les classer pour les comprendre. C'est tout
d’abord une sorte de confusion, d’éblouissement. Les dissemblances
et les similitudes vous frappent a la fois : il y a dans ’homme égalité
de sentiments et parité de. passions ; sous toutes les latitudes il existe
des idées-méres, qui proviennent de la méme origine ; et celui qui
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chante, parle ou écrit se rattache & I'espéce par les éléments méme de
son intelligence. Tout d’abord I'étre chétif, qui prétendra plus tard au
gouvernement du monde, regarde la nature, s'observe avec curiosité,
compare, juge et reconnait sa faiblesse. Il cherche alors la force
créatrice et puissante, avoue Dieu et s’adresse & lui comme a un pro-
tecteur et a un soutien. De la I'hymne primordiale, le véda indien,
lode hébraique, le chant des Bardes, les Eddas scandinaves; puis
viennent ces théogonies, ces théodicées, ces explications confuses des
premiéres vérités et des premiéres erreurs : dés que 'homme a discer-
né un mystére, il s’efforce de le pénétrer, de s’en plaindre ou de s’en
réjouir, depuis Job jusqu’a Pascal. Il faut qu’il sache ; et c’est ce be-
soin inné de la science qui a développé son génie, et qui a produitce
trésor, que les siécles augmentent, et qui forme les civilisations.

Ces civilisations sont diverses.” De 1a cette variélé de la pensée
générale qui apparait plutot dans la différence des meeurs, dans la
divergence des races, que dans les nuances du cceur humain. Les
poésies se ressemblent dans leurs inspirations, les philosophies dans
leurs hypothéses, le raisonnement dans sa marche, la logique dans son
autorité. Le génie seul, par ses tableaux véridiques et éclatants, par
ses vues profondes, par ses apercus hardis, par les conséquences
qu’il tire de Yétude de soi-méme et de ce qui 'entoure, souléve un
instant le voile de la création, et nous apprend 4 nous la cause de nos
actes. C’est 12 son mérite, sa supériorité. Il reste parce qu’il a appris,
parce qu’il a fait un pas de plus dans cette carriére sans bornes pour
Pesprit, si non pour le corps; car la pensée est immortelle, et sa
perpétuelle transmission assure la gloire & ceux qui en ont émis un
simple fragment. '

Comment donc honorer ces péres de Uintelligence, ces p'récurseurs
dans les domaines de la pensée et de V'art, sinon en conservant leurs
éerits, en les relisant et en leur rendant a chacun I’hommage qu’ils mé-
ritent des générations successives. Si les ceuvres de quelques uns d’entre
eux ne sont plus pour nous que des objets de curiosité et non d’instruc-
tion, leurs travaux n’en sont pas moins dignes de louanges. Le plus
bas échelon d’une échelle est aussi utile que le plus élevé. Voila
pourquoi I'ceuvre de M. Bougeault est si méritante. Il a étudié pour
les temps modernes les couches diverses qui forment notre sol intellec-
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tuel, il en a montré les différences de pays en pays, I'exhaussement de
siécle en siécle. Aussi n’avons nous plus qu'a le remercier de nous
avoir offert 'occasion de le suivre dans des études si intéressantes.
Nous ne pouvions pas avoir un meilleur guide dans ce voyage littéraire
a travers les dges. '

Que trouve-t-on d’ailleurs dans ces trois volumes dhistoire des
littératures étrangéres ? Une vaste érudition dissimulée sous le charme
d’un récit attrayant, des esquisses excellentes, des portraits achevés,
des croquis pleins de verve, des médaillons d’une parfaite ressem-
blance ; un style pur, qui jamais ne vise & Veffet, et qui ne I'atteint que
par la force ou la justesse de la pensée; une modestie d’auteur qui se
dérobe sous la grandeur de son sujet, et surtout une haute moralité
qui ne pardonne & aucun vice, quelle que soit sa grace naturellé ou
empruntée. La recherche sincére de la vérité, I'impartialité du juge et
et 1a conscience de I'historien, tels sont les mérites réels et sérieux de
M. Bougeault. Son livre restera donc comme le manuel indispensable
de tous les lettrés, comme une cncyclopédie littéraire, toujours utile
a consulter, et toujours agréable & lire. De pareils ouvrages n’obtiennent
peut-étre pas de ces succés bruyants et rapides, comme on les poursuit
aujourd’hui; mais ils se font apprécier & la longue, ils obtiennent leur
renommeée lecteur par lecteur, ils se goiitent, ils s"imposent, et s'ils
font leur chemin avec lenteur, ils le font avec streté : que va piano, va
sano, qui va sano, va lontano.

JuLes DAVID.



